Tus ojos, mis manos, y otros desiertos.

—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".

papel de regalo

containerVivo en un barrio viejo. A dos manzanas de casa hay una iglesia que dicen que lleva abierta desde hace siete siglos, o más. Esta mañana, la mañana del día de Navidad, los contenedores de basura parecían llenos de cajas vacías de juguetes,papeles de regalo arrugados, y cabezas de gamba. Había llovido, y en mi calle había tres todoterrenos de esos negros y brillantes, con las ventanes empañadas y el tubo de escape vomitando humo que se caía al suelo por la humedad. A cada coche subía, no sin cierta dificultad por la altura del vehiculo, un anciano —o dos—, luciendo lo que presumo serían sus mejores galas. Sus hijos o hijas los vienen a recoger para la comida de Navidad. Arrancan calle adelante, uno detrás de otro, como se tiran al agua en la natación sincronizada, dejando tras de sí un rastro de cascabeles. Todas las tiendas, todos los bares, tienen la persiana bajada. Excepto la de los chinos, donde las luces de colores eran lo único que te saca de la película en blanco y negro. Día santo, día de azúcar. En la esquina, un compadre revuelve en los contenedores apartando los papeles con una varilla con un gancho en un extremo. Luce un gorró de Papá Noel, mojado, y canta algo que no alcanzo a entender.

La mañana de Navidad, papeles de regalo arrugados y ancianos que suben a todoterrenos negros. Que llueva.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

Información

Esta entrada fue publicada el diciembre 26, 2013 por en vivir de un cuento (relato).
Follow Tus ojos, mis manos, y otros desiertos. on WordPress.com

Introduce tu dirección de correo electrónico para seguir este Blog y recibir las notificaciones de las nuevas publicaciones en tu buzón de correo electrónico.

Únete a otros 477 seguidores

A %d blogueros les gusta esto: