XLIV

_

_

_

Se nos está quedando vieja la mañana
y estrechas las esquinas del pasillo.
Nos quedan holgueros fulgores y temporales,
y no da la sisa para tan poca lluvia.

Ya no queda, decimos, hoguera ni brasero,
ni mesa en la que subirse
mientras el resto aguardamos abrazados.

Hicimos un trueque con la vidriera
de la estación de servicio,
con el hilo musical precalentado
y la parafernalia del café de la máquina.

De nuestra vocación de cometa,
conservamos la arquitectura del paraguas
plegado detrás de la puerta. No sea
que un día arrecie el viento como nunca

y ya no recordemos la excusa
para no dejarnos arrastrar sin mucho sentido.

_