corteza

_

_

_

Van creciendo
anillos a mi alrededor.
Soy menos flexible,
me mezco mucho menos
con el viento.

_
Ya di
todos los frutos que debía
─los dos más bellos
germinaron, y sus copas
sobresalen en la arboleda─.

_
No sé
por cuánto tiempo más
seré frondoso. No sé
si el rayo o el acero
vendrán a verme en breve.

_
Cuando eso pase,
si lo creéis conveniente,
sacad de mí una guitarra,
un bastón, una cuchara
o astillas para la lumbre.

_
Haced papel
con las virutas.
Haced tinta
con el hollín.
_