—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
__________
_
Escondo un libro
entre las hojas de un libro.
Cubro la portada
y las notas anexas.
Acerco la cerilla
y contengo el aliento.
Se me ilumina la cara,
se me calienta la duda
sobre si existe un destino
para todo lo que escribo,
aparte de la llama, la ceniza
y el viento que las arrastre.
Ese desatino de perseverancia
no importa, no cunde, no sirve.
Pero se perpetúa, inexorable,
como la sucesión de los días.
Se consagra al fuelle del pulmón
y al latido del cazador
emboscado. Y en su resaca.
Escondo una página
entre las páginas,
le doblo la esquina a un verso,
antes de prenderle fuego
y sonreir.
_