villancico

_

para estrenar una libreta
escribo esta noche,
para calcular el síndrome
de abstinencia
de la epidermis
del sofá, o el intervalo
sincopado de tu tos

para ensayar mi mano
en un cálamo nuevo,
explicar con detalle
el terciopelo del gemido,
el filo del diente
enfundado en el labio
que a la vez muerde

o solo
para inaugurar
el frío de una noche
lejos
_