intermitente

_

Ella es la terminal de aeropuerto
con paneles informando del retraso
de todos mis vuelos.
O de la cancelación del último.
Es una alarma intermitente,
un teléfono en llamas,
el polo magnético de todas
las brújulas, o la avería de la mía.
Ella es un andén nevado, las huellas
de una multitud excluyente,
el espacio vacío entre la gente
que me impide el paso y el aliento.
Es el tiempo que pasa cuando pasa,
o cuando no termina nunca de pasar.
Es cuando pasa su mano —y todo pasa—,
o cuando pasa de largo, y el reloj se para.
Ella es una hoguera de hielo
donde mis manos se queman de frío.

_