a la tercera caricia

_____

Si le cuadra la luna,
o le soplan los vientos,
baja una loba
de las montañas
y se acerca a mi barrio
arañando  adoquines.

Yo sé que me muerde
a la tercera caricia.
Aún y así,
le tiendo la mano.
De hambre y de libre,
de rabia, me muerde.
Del miedo a habituarse
a la palma que nunca
se cierra en un puño,
o a la voz que apenas
se torna en el grito.

Si alguna vez hubo
cicatriz que surcara
su cuello
con sombra de cadenas,
se conjuraron sus ojos
para abolir a dentelladas
los anillos y los grilletes.
Le aulla a la duda que doma
y le gruñe feroz
al dulce adiestramiento.

Hace tiempo que sustituí
las balas de plata
de mi revólver
por abrazos de fogueo,
para tenderle mi mano
aunque me muerda
a la tercera caricia.

____