—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_______
____
Sé que mis manos pueden
despojarte de los jirones
de la noche más profunda,
arrancarle puñados
a tu niebla más espesa.
Sé que pueden mis manos
señalar las estrellas
y esbozar los caminos.
Y perderse.
Derribar a los enemigos,
soportarme en la derrota,
y levantarme.
Pueden, las dos, planear
una transfusión de hambre
a una guitarra destripada,
o cerrar todos los paraguas
cuando tú eres lluvia de tarde.
Tornarse cometas, pueden,
en tu cintura esquiva,
pinzas en tus cabellos,
alas para tu espalda,
arados en tus caderas.
Pueden mecerte despacio
para espantar tu vigilia.
Sé que mis manos pueden,
pero ellas, a veces, lo ignoran.
____