Asas

_____

HAY objetos
que tienen asas.
Hay emociones
con cualidades elásticas.
Es frecuente que la luz
que uno ansía
al final de cualquier túnel
sea una bombilla vieja
a punto de fundirse.

Me ocurren digestiones pesadas
—ese proceso que separa
la energía luminosa
de la mierda sobrante—,
que solo se apacíguan
con noches narcóticas,
lluvias eléctricas
y algún abrazo estentóreo.

Hay una señal
en la carretera
que apunta a un desvío.
Mezcla su sombra
con la de una pareja
que no acaba de despedirse,
ni nunca, ni ahora, ni antes:
como personas que tienen asa.

Tengo cuarenta y cinco,
y en algunas civilizaciones
yo sería un anciano
solemne y desdentado:
un ejemplo
para mis congéneres.
No sé si bueno.
O un loco
sin asa.