—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
____________
_
para no dormir esta noche debo
acumular el coraje suficiente,
llenar el vaso hasta el borde
y sentarme a esperar junto a la ventana
una noche pasa volando —me digo—,
enseguida el día alumbrará la esquina
borrará la penumbra y el halo
enfermizo y pálido de las farolas
para no dormir esta noche bebo
y armonizo tus pasos al crujir del hielo,
superpongo al cristal un papel cebolla
donde dibujo baldosas amarillas
se queja el sofá cuando me levanto,
late el suelo indeciso del pasillo,
resuella la puerta cuando la entreabro
con el hueco estricto de tu sombra
… para yo dormir ésta y otra noche.
_