—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_____________
_ Procedimiento de asociación mental_
Recitar de carrerilla
esas arrugas en sus labios
cuando sonríe.
Enumerar los matices
salados
de todas las cotas
de su geografía.
Especificar los botones,
corchetes, cremallereas,
velcros, cierres
y cordones.
Y los dedos necesarios.
Detallar la conjugación
del verbo mirar, tocar,
ungir, desnudar, lamer,
abrazar, morder, clavar,
arañar, erizar, estremecer,
empujar, amanecer, derramar.
Memorizar las tardes,
las noches, los minutos,
las eras y los eones.
Mencionar la taxonomía
de los segundos compartidos,
y el número de pantone
de todos los giros
de la luz en su pelo.
Asociar para sobrevivir.
_