—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
Declaro hoy mi vocación
—un tanto suicida, no lo niego—
de ser escafandrista de sus mareas
y sus aguaceros, de ser el zahorí
de sus manantiales.
Mi predisposición, manifiesto
—seguramente condenada al fracaso—,
a ser oyente entregado de su recital
de cantos de sirena, a morder
cada uno de sus anzuelos, a ver arder,
en su fuego, mis alas de polilla.
Confieso, pues, mi rara inclinación
—aunque me empuje al precipicio—
a no preguntarme más qué hago aquí,
por no acabar preguntándome
qué fue lo que no supe
hacer en ella.
_