día uno

_

Trae la mañana un café sin azúcar,
una siniestra vocación de

iluminar ese árbol que se retuerce
negro de inviernos, en mímica
dramática, arañando
incansable la epidermis del cielo,
fallando en su inasequible
espera de tu palabra
recubierta de primavera;
entre sus dedos, jirones de
noche como mortajas
cubriendo los versos,
incinerando los recuerdos,
aunque sea yo, hoy, ese árbol.

_