—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Las nubes tienen forma de peces
en la tarde de uno de los días
más cortos del año.
Vuelvo a casa un poco más tarde,
un poco más cansado.
El mundo parece otro mundo.
Por eso la luz, por eso
la caricatura, los mismos
contornos con diferentes colores
virando a un blanco y negro
de película antigua.
Casi no se ven, ya, las nubes,
en una de las noches más largas
de cualquier invierno,
y la carretera es ahora
la feria de una fiesta de pueblo,
dejando a cada lado
las constelaciones de heridas
de las luces amarillas
de los polígonos industriales.
No quedan peces en el cielo
de este fondo marino. No se ven.
_
Cuando llegue a casa, te llamo,
______________ y vemos qué tal.
_