—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Soy el mejor intérprete
de una música que nadie escuchará.
_
Se caen las cosas, atraídas
por una gravedad cierta e implacable.
Alcanzo algunas, antes del impacto,
otras se estrellan, se hacen añicos,
y sólo puedo catalogar los pedazos,
afilar las aristas, cartografiar
su anatomía para una inútil reconstrucción.
_
Soy el más brillante compositor
de una sinfonía que nunca escribiré.
_
La gente muere en silencio, brotan
ramas nuevas cada primavera,
los ecos rebotan en cada esquina
y alcanzan lugares inhóspitos y remotos,
mientras el sol y la luna se afanan
en una persecución inverosímil.
_
Tengo guardadas mis obras maestras
en un pliegue imposible del tiempo.
_