de farol

_________

Hay un hueco en tus palabras.
Me asomo y el vértigo gana,
como ganan siempre las tardes largas
sin sombra ni vaho en el vaso.

Es un espacio áspero y neutro
entre sonido y sonido
—que dura edades del hombre,
o segundos fugaces—,
un silencio que mi cabeza llena
inventándote todas
las posibilidades,
los gemidos,
los barcos grises
atracando en todos los puertos.

Y mientras dura
no hay si no zozobra.
No existe otra cosa
que el infierno oscuro,
el invierno cruel y duro,
y mi vértigo, de farol,
con las cartas marcadas.

Hay un hueco en las palabras
de todas las gargantas,
cuando callas
y miras al horizonte.

___