—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
____________
_
Modo gramatical con diferentes valores,_
Me acudiera la culpabilidad
por hacer cosas sin querer.
Y que eso incluyera madrugar,
no fumar un cigarro —de vez en cuando—,
y, sobre todo, olvidarla.
No necesariamente en ese orden.
Y como ustedes pensasen
«pues no hicieses tal cosa»,
yo respondiese que hubieran
debido permanecer
en silencio.
La única solución fuera
encontrar el equilibrio
entre la glaciación que se instalase
si no la viera más,
y el infierno que se hubiera prendido
si, por azar, hoy la encontrara.
Si pudiera
o pudiese
tenerla,
acaso olvidarla,
hoy.
_