haber

________

_

yo debería haber sido pájaro,
de esos que suspenden
en el aire su vuelo,
y no una montaña de casi dos metros
y más de cien kilos,
con los puños como martillos

debería haber regresado
al hogar de los perdedores,
a la morada de la herrumbre
en el hueso, de la sal
en las heridas, del vinagre
en las cicatrices. Y contarlo.

mejor haber sido siempre
ese niño que mira un escaparate
y colecciona destellos imposibles,
o que aguarda, impaciente,
su turno para la vacuna,
o para el desencanto

podría haber sido un exiliado
de la patria de tu cuerpo,
en lugar de un transeúnte
en tu piel. O un poeta
delicado y enfermizo
que vomita diamantes a tu paso

qué suerte ser solo un párpado,
una mano izquierda, un borrón,
qué fortuna ser solo yo, viendo
como te peinas frente al espejo,
y como me miras desde el cristal,
firmando una tregua en el mundo

y en todo lo que debería haber sido

_