—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
Los ojos medio entornados
me permiten conservar
cierto desenfoque
sobre la realidad.
Es narcótico
deformar los contornos,
por ejemplo,
de ausencias y silencios,
desvirtuar las sospechas.
Es analgésico difuminar
las dudas.
Aunque sea solo a medias,
consigo desfigurar
el peso marmóreo
de lo objetivo,
el lastre asfixiante
de lo empírico.
Mis ojos medio entornados
—lo mejor de mí, dicen,
después de mis manos
a medio abrir—
iluminan tu regreso,
aunque eso no pase.
_