—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
sí, estoy aquí,
calculando el espesor
del silencio, analizando
sus propiedades:
cómo afecta a la luz,
cuan cortantes serían
sus astillas —en caso
de estallar—, a qué
velocidad se propaga
esa epidemia que mata
tu voz
sí, aquí sigo,
como siguen los muebles
en una casa deshabitada:
sedimentándose el polvo,
con las puertas y cajones
algo encallados, siendo
hogar de insectos
y fantasmas, ansiando
que el huésped retorne
de su viaje,
o de su mudanza, y se quede
por siempre
no sé, aún, por cuánto
_______tiempo más,
_______estaré aquí,
_____por esa palabra
_