u.v.a.

_

No sabes cuánto está costando
atravesar este desierto de silencio.
Cuántos espejismos que sortear
—recortados, construídos, desolados—
y cuántas tormentas de las que guarecerse.
No sabes de la técnica para mantenerse a flote
en este océano de arenas movedizas,
ni de los oasis benditos que invento a cada paso.
Ignoras las veces que he pisado
con los pies descalzos mis propias huellas,
aunque el viento las borraba a cada luna.

Lo peor —¿qué voy a contarte?—, la sed.
Lo mejor, esa especie de bronceado mío,
casi de verdad.

_