—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
TÚ NO LO SABES. No me conoces.
No tienes ni idea.
Pero yo tengo un compromiso
con la piedra.
Un pacto secreto
para ser yo el agua que fluya
por encima de ella.
Una alianza con el tiempo
y con la paciencia infinita.
Para acabar hendiendo la roca,
como ya hice antes.
Eso sí, luego no vengas
a pedirme explicaciones
cuando llegue la crecida
y arrase con las mentiras
y con las vacilaciones.
Cuando arrastre en su caudal
los añicos de la esperanza,
y los sedimente en un remanso
de espejos de lunas
y de piel.
Entre tanto, si quieres,
siempre puedo prepararte
un café con leche,
bien caliente.
Como a ti te gusta.
_