—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
______________________
_
Cuando abres la ventana
accionas un mecanismo
que pone en marcha el mundo.
Una obra de ingeniería
______________________avanzadísima
Se trata,
______________________pues,
de un engranaje
mucho más avanzado
—por ejemplo—
que el de un libro: algo sencillo
e inócuo, inequívoco
y primitivo como un montón
de papeles encolados
_____________________por un extremo.
Y si, además,
cuando abres una hoja
de la ventana
—no mencionaré ahora
las propiedades
maravillosas del cristal—,
el mundo llueve;
entonces el artilugio
____________________es casi mágico.
Tanto como para mojar
las páginas del libro,
y sus líneas,
tanto como para
____________________hacerlas llorar.
_