—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Escribir delante del espejo.
No por verme mientras lo hago,
por exponer el texto
a ese territorio contrario
e inhabitable.
No. Mejor escribir
directamente EN el espejo,
suponiendo que es una ventana,
o una pantalla. Imaginar
el texto inveso, o codificado,
o viajando por las redes
para ser decodificado
en un monitor remoto.
O no hacer nada de eso,
y usar los espejos únicamente
para lo que fueron concebidos:
distorsionar nuestra mirada,
saber si respiran los muertos
y detectar a los vampiros.
_