—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Para cocinar
una despedida
en su propio jugo
es necesario conseguir
un abandono afilado,
fresco
y en buen estado.
Los que parecen cercanos
a la irreversibilidad
dan excelente resultado.
Aun raros. Aun, más, caros.
Después de desollarlo
y escaldarlo unos meses
en orgullo abundante,
báñelo unos minutos
en aceite de desasosiego.
Una vez dorado
trinche y sirva
de inmediato —o de ejemplo—
en forma de cama vacía,
acompañando con las esquirlas
del propio plato roto.
Siempre en ración
para uno.
Solo.
_