—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
___________I
Habitar un mapa como quien busca
su alma en un atlas de anatomía.
Usted está aquí. Arrugar un papel,
estirarlo de nuevo y usar las arrugas
como caminos en el páramo nevado:
las más profundas son vías principales,
atajos y senderos las más leves: tomar
los bordes del papel por abismos.
Dejar chorrear la sangre desde tu mano
hasta el suelo, mientras caminas
sin rumbo aparente. Usted está aquí
(si paras un rato en una esquina
se forma un charco a tus pies)
y ese rastro puede cartografiarse,
acotarse, digitalizarse y ser compartido
para que cualquiera lo transite. Para
que cualquiera lo deshabite, también.
Usted, también, está aquí.
_