—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
________ XXV
_
que los atlas ya no contengan
ni una sola línea recta.
_
que se vuelvan algo más parecido
a los cuadernos para colorear,
o a las ridículas ilustraciones victorianas.
_
que el reverso de los mapas
contenga las disculpas firmadas
de todos los colonizadores. Y sus condenas.
_
que el gepese no se equivoque nunca
cuando introduzco tu dirección.
_
que se fundan todas las bombillas
de los túneles subterráneos,
y se conecten los puntos con rayajos,
formando dibujos extraños.
_
que una carretera no parta en dos
el mundo, ni el barrio, ni el alma.
_
que las fronteras sean perros
atados a una cadena, describiendo un arco
de tierra batida en su interminable paseo.
_
Para conservar un margen razonable de pérdida.
_