—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
ASÍ OSCURECE mi ciudad, esta tarde,
plagada de chimeneas abandonadas
y transvestidas de extraño homenaje
a fábricas extintas y hueras.
A pie, cansado —mi coche ha vuelto
a detenerse— se perlan las farolas
de luces amarillas. Tiempo de manos
en los bolsillos, de armarios abiertos.
Tiempo de todas las dudas disfrazadas
de excusa, de luego ya, si eso. Así,
es tiempo de padres arrastrando niños
como cometas. De escaparates
que se sacuden de la cáscara del verano.
Así, mientras mi ciudad oscurece hoy
como un palimpsesto eternamente reescrito,
paseo y paso, paso y paseo
como si estuviera un poco —sólo un poco—,
así, hoy, desafinado.
_