—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
______ I
_
La sartén pequeña
se adhiere a todo
lo que cocina. Mi lengua
al paladar de la tarde madura.
_
______II
_
Un final de septiembre
caluroso, blando y nimio.
Una bisagra que ni siquiera
chirría cómo debería.
_
______III
_
No conozco a casi nadie.
Me devuelven ejemplares
en las librerías. A veces,
cuando leo, les brillan los ojos.
_
______IV
_
Preparo una maleta.
No lo pienso: la preparo.
Camisetas negras, calcetines.
Más libros de los necesarios.
_
______V
_
El entablillado de la guitarra
no parece surtir efecto.
Se le notan los puntos, la fractura.
Y a la noche, los empastes.
_