—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
SOY UN iceberg
escondiendo nueve décimas partes
bajo la superficie. O así.
También soy, a veces, un buque rompehielos.
_
Soy una piedra
rodando ladera abajo. Chasqueando
en cada rebote. Creo.
Añorando la nieve para ser un alud.
_
Soy una sábana
sujeta a un alambre por unas pinzas.
Ondeando de manera opuesta
a cómo lo haría cualquier bandera.
_
Soy un leño
de esos que parecen apagados
al día siguiente, en la chimenea.
Pero si soplas, enseguida arden de nuevo.
_
Soy un cuchillo
mellado. Y una manada de búfalos
embistiendo a un precipicio.
La gravedad y la caída, también.
_
Soy una guitarra
con el cuello roto. Una astilla
de la historia. O así.
Una espina en la yema de tu dedo. En ese.
_