—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
MASTICAR el aire y la madera.
Apartar el pelo para revelar
ese centímetro cuadrado de su cuello.
Esculpir con la retina la diferencia
entre su cuerpo y el fondo. Oler
la sangre circulando. Imaginar
la ingeniería matemática de un ojal,
estremecerse con el siseo mecánico
de una cremallera. Odiar el latido
y el filo de las agujas erizadas
del reloj.
_
Conjurar el calor y la saliva
como remedios relativos
contra la oscuridad del mundo
y sus cuerdas desafinadas.
_