—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
NO POR las horas
—son apenas las nueve y media—,
ni por el silencio que rebota
en los cristales táctiles como lluvia
o como tormenta de ti, lejos.
_
No por el frío
—casi once grados se llevan bien—,
ni siquiera por el eco de mis gritos
que se van extinguiendo
en la comisura de la mañana.
_
No es, tampoco, por el hambre
que dobla las esquinas de los días,
ni por las ganas de mi carne
dentro de tu carne. De tus ojos
dentro de los míos.
_
No es por nada de eso,
y sin embargo.
_