—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
No sé cómo se llaman
la mayoría de las flores,
ni de los árboles. Sin embargo
todos desfilan tras el cristal
mientras amanece.
Los tímpanos crujen en los túneles,
y las puertas son frías
como las bocas de los peces. Los ojos,
aún cerrados, se ciegan
con el sol horizontal,
como si los párpados
fueran transparentes.
Somos islas arrastrando maletas,
tendiendo algún puente efímero,
contando tiempos en la cabeza,
brillando, acaso, en ocasiones.
_