corazón

_

_

_

Un conductor me reprocha
que dejo pasar a todos
en la mecánica aleatoria
__________ de la caravana.

_
Le sonrío, aún medio dormido.
Tiene prisa, me grita, por llegar
a ese lugar dónde no debería
__________ haber estado nunca.

_
__________ Levanto mi pulgar
y me hago a un lado.
Me adelanta, brusco, alzando
el dedo medio de su mano izquierda.

_
Coloco mi ataúd de hojalata
justo detrás del suyo. Y ambos
envejecemos entre arrancadas
y frenazos. No me acerco demasiado

_
cuando tomo la salida
y él continúa hacia el horizonte.

_