—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Animales en el horno,
un coro de motores en la calle
y un vapor de lágrima.
_
Se mide así esta noche,
envuelta en papel de colores,
sin pájaros en los cables
del tendido eléctrico.
Panes untados de niebla,
una epidemia de intermitencias
y un sarpullido condescendiente.
_
Así se evalúa esta noche,
con sus cálculos renales
y sus añicos de cartón piedra.
Mañana seguiremos, los bueyes
y las mulas, arando los campos,
tirando de los carros.
_