—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
_____ Sé que no saldré ileso
de todo esto.
_____ Te pediré que me devuelvas
al lugar en el que me encontraste.
_
_____ Haré como que no me acuerdo,
aunque lo tenga todo impreso
en los tendones y en el cielo
_____ _____ _____ de la boca.
_
_____ Ambos sabemos
que no saldré indemne,
_____ _____ _____ afortunadamente.
_
_____ Crecerá en el arcén la hierba,
seguirán los neumáticos
escribiendo su caligrafía
absurda sobre el asfalto.
_
_____ En los párpados, indeleble,
la luz velada que cambia
haciendo irreconocibles
a los árboles y a las tardes.
_