—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Soy un árbol que anda.
Acumulo anillos y,
de alguna manera,
doy una buena sombra.
Se escribe mi historia
en las grietas de mi corteza,
en las cicatrices del hacha,
en el hollín del incendio.
Crezco, alguna vez, en el asfalto,
y los pájaros ya nunca
tienen tiempo para mí.
A veces las hojas
aguanta un par de inviernos,
otras, las raíces
se desorientan en el sur
del centro de tu tierra.
Soy un árbol que se tuerce
y ya no se endereza,
con la sombra más oblícua
y más anillos de la cuenta.
_