—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Yo, que no puedo pasar sin el ruido,
he venido a llenarme de silencio.
Mando callar todo lo que presencio:
que ni siquiera suene mi latido.
_
Así ensayo mis gritos sin sonido,
me condeno a esa mudez, me sentencio
a la boca cosida, me conciencio
para no oir tu voz ni tu gemido.
_
Respiraré en esa oquedad sin eco,
en la oscuridad sorda del crujido,
aprenderé un acorde mudo y seco.
_
Cuando me colme de todo ese hueco,
cuando emane la nada de mi oído,
verteré las palabras que hipoteco.
_