—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Esto es un gemido, o mis ganas
de apoyar la cabeza
en el tranco de la puerta. Como
si fuera mi casa, como si fuera
una grieta para salvarnos,
con la palabra ‘exit’
pintada en blanco y verde.
_
Esto es una pregunta, o mi voz
pequeña que se apaga
rebotando en los rincones gastados
de la memoria. Como si una sangre
antigua y coagulada contuviera
todos los peldaños de una escalera
sin un metrónomo como barandilla.
_
Esto es una profecía, o mi carga
genética en la hoguera
que devora libros y madera,
que digiere oxígeno y promesa,
que expulsa un morse de cenizas
que escribe lo perecedero.
Como si todo esto fuera.
_