—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Quedan menos palabras,
como quedan menos hojas
en los brazos de los árboles
en el otoño que agoniza.
Queda menos de todo
en las calles, en la nevera,
en el termómetro, en la barra
poco poblada de los bares.
Quedan menos ganas
de ganar, de salvarse,
de gozar de un brillo pasajero.
Quedan menos pasos y menos
ansias de llegar a la meta.
Menos latidos, menos hambre,
menos sueño y menos asombro
y cada vez menos tiempo
en el metrónomo o en la jaula.
Cada vez menos luna
y menos sal y menos desierto.
Algo menos de sombra
enroscada en los tobillos.
Un poco menos de camino,
queda, con los pies doloridos.
Menos agua en cada oasis.
_
Y la misma sed de siempre.
_