—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Un gas, ella, se expande
ocupando todo el espacio disponible,
filtrándose bajo la puerta,
en los pulmones, diluyendo
ella, los tiempos y las distancias.
_
Yo un líquido espeso y lento,
con cierto contenido etílico,
que apenas si alcanza
a derramarse en la superficie,
que aspira, apenas, a evaporarse.
_
Si se comprime un gas
por encima de cierto límite
se vuelve inestable
_____________ o explosivo.
_
Si un líquido baja
su temperatura en extremo
se solidifica,
_____________ se congela.
_
Debe ser por eso, supongo,
que los mejores ratos
son cuando solvente y soluto
se combinan de alguna manera.
_
Y luego, si eso,
_____________ tomamos una cerveza.
_