—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Ayer por la tarde,
en el edificio de enfrente,
una mujer se ahorcó.
La encontró su madre,
llegaron los médicos,
parece que consiguieron
reanimarla. O algo así.
Tuvieron que sacarla
por la ventana, los bomberos
usaron sus máquinas
y sus escaleras.
Sentí asco de mi mismo,
entre los vecinos que miraban
la maniobra:
por un momento pensé
que las ambulancias
y los camiones me impedirían
sacar mi furgoneta
para llegar a tiempo
a mi charla sobre V. Woolf.
Luego me figuré esa habitación
propia, con una soga
colgando de un madero.
Al regresar, la calle
estaba desierta. Y yo
también. O algo así.
_