—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
La primera vez
que me di cuenta
de quién era yo,
_
yo no estaba allí.
_
Recuerdo la sombra
y el espejo. El zumbido
de un insecto oscuro
o de un acorde
y el sabor metálico
de un humo huérfano
de llamas o pavesas.
_
Recuerdo la caricia
como si fuera sólida.
_
La primera vez
________ que supe
quién era yo,
caí en la cuenta
de que eso nunca
_
había sucedido.
_