—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
Se sueña silente
con ruido de pájaros
que escarban en el suelo,
mientras la noche transita
perseguida por un sol viejo e implacable.
Apenas se agita
su aliento sincopado
en el metrónomo del pulso,
como mieses que se mecen
en la cartografía variable de la sábana.
Acaso tirite
la cima de una isla
del archipiélago de piel
que emerge indolente
del mar calmado de la duermevela.
Veo esa marea
a un metro de la orilla
antes de que reviente el alba,
antes de dejar su puerto
maldiciendo el cabotaje y los naufragios.