—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
El año más rápido de mi vida
se fue en un reir y llorar de ojos,
en un lavar y guardar despojos,
en un sembrar y quemar rastrojos.
Se fue ese año, veloz, atroz.
En un pagar, se fue, los peajes.
En ayudar a hacer equipajes.
En reservar dos billetes de un viaje.
Se fue en esperar, en creer, en leer, en llamar:
Se fue sin saber, sin la fe, sin la piel, sin las ganas,
sin la hiel, sin tu adiós, sin mi ti, sin tu mi, sin tu cama,
se fue sin partir, sin marchar, con más yö, y con mis canas.
Ese año se fue,
y después lo siguió
otro más,
que empezó
aún más cruel,
más feroz,
sin ayer, sin mañana…