—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_____
Nado y me llueves.
Y a la precisión mecánica
de mis brazadas
se suma
la aleatoriedad
de las gotas
que explotan
en el lomo gris
del mar.
Me sumerjo un instante,
no aguanto demasiado
sin respirarte.
Buceo un mundo
ingrávido como la luz
a través de un prisma,
desenfocado
como una caricia.
Cuando emerjo
brilla el sol
y se desata la galerna.
Pero soy fuerte, dicen,
hago pie. Mis piernas
se hunden en la arena,
bajo el agua.
Mi cuerpo de montaña
aguanta el embate.
Dicen.
El mar es una cama vacía.
Y yo una isla
que solo tú conviertes
en península.
Según tus mareas.
El mar es un desierto
salado. Sigo nadando.
__