cuarenta y uno

_

Cuarenta y un escalones
es la distancia que separa
el mundo de mi mundo ínfimo.
El espacio que se interpone
entre este cementerio de libros
—paredes atestadas
de nichos salpicados
de lágrimas de guitarras viudas—
y el universo conocido,
de sus vientos, de sus lunas
de sus fríos y sus tormentas.
Es una máquina del tiempo,
esa escalera verde,
con una puerta a cada extremo:
una es una escotilla vidriada
por donde uno se encarama
a un cielo acotado y postizo;
la otra es la base de una atalaya
desde donde, eterno vigía,
acecho tu ascenso.
_