—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
____________________________
_
_
_
I
Estaba a punto de saltar
desde la cornisa del edificio
cuando descubrió en su bolsillo
el resguardo de una apuesta.
II
Calculaba el ángulo preciso
de la cuchilla en su muñeca,
pero se acabó el agua caliente
y tuvo que salir de la bañera.
III
El último trago de agua
le provocó un hipo violento
y acabó por vomitar
todas las pastillas.
IV
Abrió la espita del gas
y se sentó tranquilamente
a esperar el amanecer
con las ventanas abiertas.
V
La viga era firme
y la soga lo parecía.
Maldijo no haber hecho aquel curso
de nudos marineros.
VI
Desde los raíles
sostenía la mirada
al faro del tren
cuando recibí tu mensaje.
_