—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_________________________________
_
_
_
Ese hombre creía firmemente
___________________________que sus latidos
no eran otra cosa que el eco de unos pasos
alejándose.
El tamborileo del granizo en la uralita.
________________________________Acaso
el crujido rítmico de la madera
al agrietarse.
Sospechaba que el pulso
_______________________correspondía
al índice de dilatación, a la fractura
de la piedra
____________por el frío contínuo
y el fuego ocasional.
Suponía que lo que realmente
________________________palpitaba
era la aguja de un tocadiscos
abriendo
______________________eterna
el último surco,
tiritando un morse de metrónomo
________________mal equilibrado.
Estoy casi seguro
de que ese hombre
____________________tenía razón:
solo es un trabajo,
no demasiado complejo
____________________de fontanería
y de palabras.
_