—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
No soy un tipo de una pieza.
Las grietas que ostento
no son los miembros resquebrajándose,
si no las cicatrices de alguna
fractura anterior.
No soy un tipo entero.
A saber si, después de algún
estallido,
todo se reconstruyó en su sitio, todo
ocupó su lugar original.
A saber si las esquirlas de mis ojos
no habitaron antes mis manos
o mi estómago. A saber
si el sudor era saliva,
si la lágrima, sangre,
o justo lo contrario.
No soy un tipo de una pieza,
y aún así sólo deseo
que la argamasa que une
todos esos escombros
no llegue a secar demasiado.
_